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En 1999, la banda femenina estadounidense Le

Tigre debutaba con un álbum homónimo que

incluía la canción “Hot Topic”. En ella recitaban

una larga lista de mujeres artistas inspiradoras

cuya obra se caracterizaba por un mensaje

feminista; la mayoría abordaba temas

polémicos en el momento, como la sexualidad o

el género. En esa lista se encontraba Julie

Doucet (Montreal, 1965), uno de los nombres de

referencia del cómic alternativo

norteamericano de los noventa. Ese mismo año,

Doucet publicaba en tomo su novela gráfica

autobiográfica “Diario de Nueva York”“Diario de Nueva York”

(Inrevés, 2001; reeditada en 2017 por Fulgencio

Pimentel en el volumen “Cómics 1994-“Cómics 1994-

2016”2016”), que había serializado previamente en

su fanzine, luego revista, ‘Dirty Plotte’‘Dirty Plotte’ (1988-

1998; “plotte” significa vagina en jerga

québécois). Ambas constituyen obras

imprescindibles en su trayectoria y en el cómic

del siglo XX.

Doucet dejó de dibujar tebeos en los 2000 para

dedicarse a la serigrafía, la poesía, el

linograbado, el fotocollage o la escultura en

papel maché. De repente, cuando ya no se la

esperaba en el cómic, ha vuelto con las mismas

ganas de experimentar que siempre en “El río”“El río”

(2022; Fulgencio Pimentel, 2024; traducción de

Joana Carro), que arranca con la siguiente

advertencia: “Este libro fue dibujado de abajo

arriba. Ten eso en cuenta en el momento de

leerlo”. La singularidad de esta última

publicación de Doucet no se reduce a la

orientación de lectura. Aquí no hay viñetas

como tales ni calles en blanco que separen los

dibujos, una “obstrucción” voluntaria que

supone renunciar en apariencia a uno de los

principales recursos narrativos del cómic, la

elipsis. Las páginas aparecen íntegramente

pobladas por un continuo de rostros, animales y

objetos dibujados como un extenso mural. En la

edición francesa, de hecho, se ha publicado en

formato acordeón, tal como fue dibujado. Otro

dato curioso: “El río” tiene diferentes títulos en

sus ediciones internacionales,“Time Zone J”“Time Zone J”

(2022) en la versión inglesa, y “Suicide Total”“Suicide Total”

(2023) en la francesa.

Una introducción libre y confusa encadena un

relato que fluye como una corriente entre

elementos no precisamente conectados con la

historia: bustos de personas anónimas y

famosas que ríen, hablan, lloran, cantan;

pájaros, peces, felinos, insectos; casetes,

tijeras, rotuladores. La trama principal no se

muestra en los dibujos, se describe a través de

una voz directa consignada en unos bocadillos

que acompañan a los múltiples autorretratos de

la autora, intercalados con breves insertos

extemporáneos sobre dadaísmo, feminismo

negro o un sueño en el que John Lydon la visitab

a. Los propios dibujos, exceptuando los

autorretratos de Doucet, van a su aire,

contrapuntos de poética absurda al relato. En

pocas palabras, la artista renuncia a mostrar la

acción que narra, lo opuesto al cómic

tradicional. Pese a todo, consigue una unidad de

lectura admirable en medio de todo ese noise

visual, un magma de memoria en el que nunca

estamos seguros de leer los bocadillos en el

orden correcto y las imágenes mentales que nos

sugieren los textos entran en conflicto con las

imágenes realmente dibujadas.

La mencionada trama principal tarda en

aparecer, como si la artista canadiense

únicamente quisiera “dibujar, solo dibujar”,

dice un bocadillo. En ella evoca desde su yo de

cincuenta y tantos años, desde el texto y fuera

de campo, una historia que tuvo lugar en 1989,

recuperada a partir de una relectura de sus

diarios juveniles: una relación intensa, turbia y

a distancia que mantuvo con uno de sus

lectores, un joven soldado francés con el que se

carteaba a partir de la venta por correo de los

fanzines de Doucet. Érase una vez en una

galaxia muy, muy lejana, en la que vivíamos sin

internet.

Después de dos décadas sin dibujar cómics, el

Gran Premio a su carrera en el Festival de

Angulema de 2022 parece haber impulsado este

sugerente regreso, que no decepcionará a sus

seguidores aunque resulte una lectura exigente.

“El pasado es un gran batido con azúcar”, dice

una de las cabezas parlantes, pero en este “río”

de Doucet no se detecta un ápice de nostalgia.

La sinceridad y realismo crudos a los que nos

tenía acostumbrados se conjuga en estas

páginas con un dibujo menos tosco que el de su

underground juvenil, más amable, como si

cierta serenidad haya calmado unas aguas que

nunca dejarán de ser turbulentas. ∎
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