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En 1999, la banda femenina estadounidense Le
Tigre debutaba con un album homoénimo que
incluia la cancion “Hot Topic”. En ella recitaban
una larga lista de mujeres artistas inspiradoras
cuya obra se caracterizaba por un mensaje
feminista; la mayoria abordaba temas
polémicos en el momento, como la sexualidad o
el género. En esa lista se encontraba Julie
Doucet (Montreal, 1965), uno de los nombres de
referencia del comic alternativo
norteamericano de los noventa. Ese mismo afo,
Doucet publicaba en tomo su novela grafica
autobiografica “Diario de Nueva York”
(Inrevés, 2001; reeditada en 2017 por Fulgencio
Pimentel en el volumen “Comics 1994 -
2016”), que habia serializado previamente en
su fanzine, luego revista, ‘Dirty Plotte’ (1988-
1998; “plotte” significa vagina en jerga
québécois). Ambas constituyen obras
imprescindibles en su trayectoria y en el comic
del siglo XX.

Doucet dejo de dibujar tebeos en los 2000 para
dedicarse a la serigrafia, la poesia, el
linograbado, el fotocollage o la escultura en
papel maché. De repente, cuando ya no se la
esperaba en el cémic, ha vuelto con las mismas
ganas de experimentar que siempre en “El rio”
(2022; Fulgencio Pimentel, 2024; traduccién de
Joana Carro), que arranca con la siguiente
advertencia: “Este libro fue dibujado de abajo
arriba. Ten eso en cuenta en el momento de
leerlo”. La singularidad de esta Gltima
publicacion de Doucet no se reduce a la
orientacién de lectura. Aqui no hay vifietas
como tales ni calles en blanco que separen los
dibujos, una “obstruccion” voluntaria que
supone renunciar en apariencia a uno de los
principales recursos narrativos del cémic, la
elipsis. Las paginas aparecen integramente
pobladas por un continuo de rostros, animales 'y
objetos dibujados como un extenso mural. En la
edicién francesa, de hecho, se ha publicado en
formato acordeon, tal como fue dibujado. Otro
dato curioso: “El rio” tiene diferentes titulos en
sus ediciones internacionales, “Time Zone J”
(2022) en la version inglesa, y “Suicide Total”
(2023) en la francesa.
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Una introduccién libre y confusa encadena un
relato que fluye como una corriente entre
elementos no precisamente conectados con la
historia: bustos de personas anénimas y
famosas que rien, hablan, lloran, cantan;
pajaros, peces, felinos, insectos; casetes,
tijeras, rotuladores. La trama principal no se
muestra en los dibujos, se describe a través de
una voz directa consignada en unos bocadillos
que acompaifan a los multiples autorretratos de
la autora, intercalados con breves insertos
extemporaneos sobre dadaismo, feminismo
negro o un suefio en el que John Lydon la visitab
a. Los propios dibujos, exceptuando los
autorretratos de Doucet, van a su aire,
contrapuntos de poética absurda al relato. En
pocas palabras, la artista renuncia a mostrar la
accion que narra, lo opuesto al cémic
tradicional. Pese a todo, consigue una unidad de
lectura admirable en medio de todo ese noise
visual, un magma de memoria en el que nunca
estamos seguros de leer los bocadillos en el
orden correcto y las imagenes mentales que nos
sugieren los textos entran en conflicto con las

imagenes realmente dibujadas.

La mencionada trama principal tarda en
aparecer, como si la artista canadiense
Unicamente quisiera “dibujar, solo dibujar”,
dice un bocadillo. En ella evoca desde su yo de
cincuenta y tantos afnos, desde el texto y fuera
de campo, una historia que tuvo lugar en 1989,
recuperada a partir de una relectura de sus
diarios juveniles: una relacién intensa, turbiay
a distancia que mantuvo con uno de sus
lectores, un joven soldado francés con el que se
carteaba a partir de la venta por correo de los
fanzines de Doucet. Erase una vez en una
galaxia muy, muy lejana, en la que viviamos sin

internet.

Después de dos décadas sin dibujar cémics, el
Gran Premio a su carrera en el Festival de
Angulema de 2022 parece haber impulsado este
sugerente regreso, que no decepcionara a sus
seguidores aunque resulte una lectura exigente.
“El pasado es un gran batido con azucar”, dice
una de las cabezas parlantes, pero en este “rio”
de Doucet no se detecta un apice de nostalgia.
La sinceridad y realismo crudos a los que nos
tenia acostumbrados se conjuga en estas
paginas con un dibujo menos tosco que el de su
underground juvenil, mas amable, como si
cierta serenidad haya calmado unas aguas que
nunca dejaran de ser turbulentas. =
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