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Algo despista cuando empezamos a leer Chéljelon, libro
premiado con el Ignacio Aldecoa de relato de 2023. El primer
cuento, ‘Los puentes levadizos de Morón’, ubica en un barrio
periférico de Buenos Aires a una pareja en crisis,
deliberadamente humorística: a la vez que tienen sexo discuten
sobre religión, lo que sirve para evidenciar un singular
enfriamiento afectivo (que no corporal) en una relación de
varios años. De pronto, alguien llama a la puerta: es Dios. Y Dios
entra en el piso tocando el saxofón y con aire de uruguayo
(porque “el tango de los tangos es uruguayo”, “los mejores mates
los ceban los uruguayos”, etcétera). La pareja se viste
púdicamente y acepta a su invitado, misterioso en su vulgaridad
(los saluda como hacían los payasos de la tele). Y el lector se
prepara para leer un libro de relatos con un cierto toque
fantástico, irónico e ingenioso… Pero esto no es Chéljelon. De
hecho, cualquier coqueteo con lo mágico realista termina aquí.
Antes bien, el argentino Marcelo Donadello (Santo Tomé, 1966)
ha querido presentarnos esta peculiarísima novela por su
entrada más bufa y estrambótica; con la conciencia de que la
magnitud de su escritura, mucho más compleja, se irá revelando
poco a poco, y prismáticamente. Los lectores apresurados bien
pueden contentarse con un chiste inicial. Y el primer
desmentido es que Chéljelon (que en lengua tehuelche quiere
decir mariposa) no es un conjunto de relatos, sino, como digo,
una novela.

Unos pocos personajes se repiten: Ranquel (el narrador), Meche,
Vane, el Chango. También unos lugares del interior de
Argentina: Córdoba, Rosario, la Patagonia oriental. Y el tiempo
de la acción, fechado en cada capítulo, se vuelve elástico: desde
las campañas de Rosas en el siglo XIX, donde comienza el clan
de Ranquel, descendiente del indio Kolikew; hasta la vida de
clase media provinciana en la periferia de Buenos Aires, la
“Ciudad equivocada”.

Donadello parte en cada fragmento de lo
cosmológico para desplazarse a lo concreto. Por
ejemplo, abarca todo el paisaje argentino al
comienzo de un capítulo para desembocar en una
anécdota con la policía en los años de la dictadura
militar

Es interesantísima esta tensión entre el género novela y el relato
en la poética de Donadello; en cierto sentido, muestra la propia
contradicción entre una trama de fondo, eso que llamamos
pedantemente “sentido de la existencia”, y la dispersión de
anécdotas que nos conforman. También entre la pertenencia a
una comunidad (novela) y la fragmentación del solitario (relato).
Por eso, en cada capítulo los personajes son reseteados,
recomienzan desde un olvido de todas sus aristas. Pero, además,
Donadello extrema este recurso estilístico de la dispersión en
más direcciones. En cada uno de sus fragmentos el enfoque
parte de lo cosmológico para desplazarse a lo concreto. Por
ejemplo, abarca todo el paisaje argentino al comienzo de un
capítulo para desembocar en una anécdota con la policía en los
años de la dictadura militar. O dar un recorrido por todas las
eras del planeta para aterrizar en los estudios formativos del
narrador. Ranquel lo plantea de una forma simpática y certera:
fue su miopía infantil la que lo llevó a intuir la totalidad de las
cosas. “Creo que mi defecto visual desarrolló en mí el don de ver
las cosas en conjunto”, dice. El filósofo Schelling lo sintetizó de
otra manera: lo que es para sí es también para el todo. Este es el
secreto del arte y también, sin duda, del maravilloso equilibrio
de esta rara novela.

Rara porque Chéljelon tiene difíciles parentescos. Es una novela
de formación sin héroe único ni aprendizaje alguno. Que, antes
bien, juega desde su primera persona y su pequeño mundo a ser
una epopeya coral de los márgenes de la provincia argentina, de
“las costuras del mundo”. Y el resultado es sobresaliente.
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